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TODOS JUNTOS SOMOS FORTES

O frio tinha ambição. A tempestade forçava sua natureza 
até que se perdia nos desejos da própria fome. E para os olhos 
de quem testemunhava sua ira branca, a essência da neve parecia 
ser a mesma, o estrago no couro, entretanto, era de outra ordem. 

Já não era o mesmo.
O frio ardia como se fosse fogo. 
E era nesse cenário inóspito, no topo do Ibaté, no alto mais 

alto que o homem conhecia, que Batarra Cotuba tentava medi-
tar. Dentro do gigante, nos ouvidos da memória, as palavras de 
seu mestre, mbo’eaguariní Kacoch Hunahpu, ecoavam.

Toda vitória é um convite para compreender o fracasso. Ao ven-
cedor destina-se a obrigação de entender as razões que o levaram a es-
tar em pé ao fim do duelo, e estudar os deslizes que levaram o adver-
sário a tombar. Uma vitória sem aprendizado é pior que a derrota. 

O corpanzil descomunal de Batarra demandava uma vesti-
menta pesada para protegê-lo das baixas temperaturas. Mesmo 
confeccionada com camadas de couro de suçuaranas e lhamas e 
guarás, a indumentária não impedia o vento de Votu e a neve de 
Tinga, que achavam um jeito de abocanhar a paz do homem.

	 De pernas cruzadas, o gigante começou a se concentrar 
na respiração, tentando alinhar sua mente com os desejos da Ibi. 
Batarra Cotuba já havia adentrado o domínio dos espíritos an-
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tes, havia visto o que se escondia por trás da realidade dos olhos. 
Lá, no lugar que não era lugar, Awasa’í Quetzalcoatl se apresen-
tou como um novo deus, repleto de promessas e de ameaças de 
guerra. Aquela experiência, entretanto, só fora alcançada graças 
aos poderes do chá de ayahuasca, e sem os elixires de uma Majé, 
a desenvoltura espiritual de Batarra deixava muito a desejar, 
principalmente quando comparada às suas conquistas no cam-
po da força. 

Mas o gigante não era homem de desistir facilmente. 
Ele não havia nascido para ser fraco.
E assim, como se tivesse piedade do homem, o frio achou 

sua calma.
Flocos de neve passaram a cair com preguiça, pintando o 

vento com uma cor repleta de paz. Um longo assobio, doce e 
constante, correu pelo topo do Ibaté como um sopro de flauta, 
musicando o mundo só para os ouvidos de Batarra. O homem 
aceitou os carinhos do frio e achou na dissintonia de sensações 
o equilíbrio perfeito para perder-se em si mesmo. Sentiu a Ibi 
Além fazendo cafuné em sua mente, e a sensação de que o mun-
do era muito mais do que aquilo que os olhos podiam enxergar 
o alegrou ao ponto de sorrir. Mas não um sorriso completo. Ha-
via, escondido nos ventos de Votu, algo que incomodava a respi-
ração do gigante. Algo que ele não sabia distinguir ou descrever 
perfeitamente. A única sensação palpável daquele desagrado era 
o amarelo ruim que ficava preso no céu da boca.

Ao abrir os olhos, Batarra testemunhou a dança tempes-
tuosa que corria próxima à casa de Majé Ceci. Votu e Tinga 
brincavam juntas no topo do mundo, criando uma cortina es-
branquiçada que encantava os olhos. Só depois de algum tempo 
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de contemplação, perdido nas belezas do acaso, o guariní notou 
a presença de Izel, sua namorada, que passava despercebida na-
quele cenário graças à qualidade alva de sua vestimenta, feita 
com o couro do guará que ela havia caçado ainda criança.

– Votu tem dentes – ela disse tremendo.
– E uma bela mordida – ele respondeu.
– Não se preocupe, meu gigante. Em breve, estaremos no 

calor bom de Buiagu. Temos nossos eçapira e seremos recebidos 
como guariní – disse Izel, que abraçou a carcaça branca que a 
protegia do frio.

– Eu sei, minha Guarapyrupã. 
Batarra Cotuba forçou um sorriso. No entanto, aquele era 

um moronguetá de muitos ontens, e a mulher logo notou que o 
desgosto esculpido no semblante do amado não era fruto de um 
sentimento saudosista e tampouco era o desgosto pelo frio: o 
que o incomodava era um sentimento de caninos mais afiados.

– O que há, meu gigante?
	 – Estou pensando no tempo que Monâ costurou den-

tro de todos nós e como os meus amanhãs deveriam ter escorri-
do de meu corpo. Eu deveria estar na Ibi Além, na companhia 
de Itzam e Quiabelagayo e Kucumatz e Yum e Akbal e Kacoch 
Hunahpu.

– Não fale assim. Você recebeu o Ypó e ele salvou os seus 
amanhãs. Você está exatamente onde Monâ deseja – Izel res-
pondeu com uma insatisfação azeda.

– Há perguntas que berram dentro de mim, minha Gua-
rapyrupã. É verdade que aquele velho de pés virados me deu 
o Ypó, que salvou minha vida, contudo será que ele sabia que 
eu seria atacado por Iarateguba? Será que sabia que eu não se-
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ria forte o suficiente sem a pajelança daquele mimo? Será que 
estamos cegos aos desejos do tempo? Parece-me que nós não 
somos mais capazes de vê-los ou senti-los, como se fossemos 
brinquedos nas mãos dos deuses.

– Seus pensamentos me parecem confusos.
– Pense naquele capanema magro e fraco e despreparado 

que nos salvou. 
– O que tem ele? – Perguntou Izel, que testemunhou o 

sacrifício do capanema chamado Obiru.
– O que aconteceria ao capanema se recebesse o Ypó?
– Nada muda o aman paba, meu gigante.
– Eu sei... Nada deveria mudar um jucá mairarê também, 

no entanto, aqui estou. Senti a Ibi Além me abraçar, mas o Ypó 
me prendeu aqui.

– Sabe o que acho disso tudo? – Izel perguntou.
– O quê?
– Eu não me importo com as respostas dessas perguntas. O 

importante é que você está aqui. O resto é suspiro jogado ao ar. 
Ro haihu, é só isso que importa.

– Você está certa – ele respondeu. – Ro haihu.
– Então, nada mais de costas curvadas – Izel sorriu, tentan-

do esquentar o exanhé de seu amado. 
– Você se lembra do dia em que eu venci minha primeira 

partida de ulama-ariti?
– Claro. Foi o dia em que você criou os Itámemby – Izel 

respondeu, referindo-se ao nome que Batarra Cotuba deu ao 
seu time. 

– Eu vi coisas no ritual de preparação, minha Guarapyrupã. 
O chá de ayahuasca me revelou coisas que até hoje me ator-



6

mentam. 
– Não se deve falar sobre as visões do chá, Batarra.
– Eu sei, entretanto me sinto confuso – Batarra coçou a ca-

beça. – Talvez seja apenas o fardo do jucá mairarê pesando sobre 
mim. Talvez seja só cansaço. Não sei…

– Talvez.... Talvez seja isso tudo misturado. Eu acho que 
é o frio. Toda essa neve não faz bem ao exanhé. Ela congela os 
pensamentos felizes. 

Izel sentiu um tremor descer do topo de seu pescoço até a 
ponta dos pés. Ela estava farta de esperar; queria descer a mon-
tanha e continuar seu caminho de volta a Mboitatikal, terminar 
de uma vez por todas com o Turunã e começar sua vida guariní. 
Agora que era dona de toda a honra que podia ter, queria re-
ver sua família e mostrar ao pai o Danhonanhet, o seu eçapira. 
Queria sentar-se em volta da fogueira e cantar e dançar como 
uma verdadeira guariní, unir-se em cerimônia com Batarra Co-
tuba, ter seus filhos e, quem sabe, tornar-se uma mbo’eaguariní. 
Os seus sonhos, contudo, teriam que aguardar os caprichos de 
Tinga e de Votu, que castigavam o topo do mundo e impediam 
uma descida segura.

Não muito longe dos namorados, no calor do lar de Majé 
Ceci, Apoema provava a reclusão das lagartas. Envolta em um 
casulo de silêncio, a guariní remoía suas dores e via a cor de sua 
luz sangrar. O tempo dividido ao lado de Eçaí havia sido breve, 
nada mais que um suspiro, no entanto, juntos, eles mergulharam 
no moronguetá e descobriram profundezas antes nunca explora-
das. Ela havia encontrado algo que nem sabia que procurava. E 
por mais que odiasse presunções de sofrimento, ou fatalismos 
inocentes, pensar que ela era destinada a viver uma centena de 
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Motirõ sem a luz vermelha de seu amado lhe doía o exanhé. 
Ao perfurar o couro de Eçaí com sua adaga, Urquchillay 

Ch’aska havia roubado muito mais do que um coração palpitan-
te, havia roubado de Apoema a chance de viver seu aman paba 
ao lado de quem desejava. E o pensamento que mais zunia em 
sua mente era o fato de que ela sabia que ainda havia muito para 
descobrir naquele moronguetá, que seu exanhé ainda descobriria 
novos prazeres e sua boca, novas formas de sorrir. Agora, tudo 
que restava do amado eram lembranças, saudades e o Guayitié, 
a semente que Eçaí carregava consigo. E para a mulher cujos 
sonhos revelavam os segredos dos amanhãs, tudo que Apoema 
desejava ao fechar os olhos era reviver as migalhas dos ontens 
que viveu ao lado do namorado.

– Você quer comer algo? – Ook Séeb perguntou ao se ajoe-
lhar ao lado de Apoema, que estava sentada em frente à lareira 
da casa de Majé Ceci, contemplando a madeira a crepitar.

– Não obrigada, Ook – ela respondeu, forçando um sorriso.
– Tudo que eu queria agora era enfiar o Mo’ol no peito da 

desgraçada – ele disse referindo-se a Urquchillay Ch’aska. 
– Sujar suas mãos apenas te tornaria em uma outra versão 

dela. O vermelho de Eçaí não sairá das mãos dela, que para 
sempre será Pytã-po – Apoema disse sem nenhum traço de dú-
vida nos lábios. 

Ook Séeb não era estranho ao sentimento que seguia o jucá 
mairarê de uma pessoa amada. Quando jovem, ainda em seu 
treinamento guariní, Ook perdeu seus melhores amigos em um 
ataque de Iarateguba, sendo um deles Dzuuy Há, o dono de seu 
moronguetá. Muitos Motirõ se passaram desde o ataque, mas ele 
jamais esqueceu aquele dia, como se aquele momento tivesse se 



8

desgarrado do tempo, acompanhando-o aonde quer que fosse – 
uma sombra que não dependia de luz para ser projetada. O gua-
riní sentou-se ao lado de Apoema e se pôs a admirar a pequena 
fogueira que esquentava o lar da mãe de todas as Majé. Apoe-
ma descansou a cabeça no ombro do companheiro de Turunã, 
tentando não se afogar por completo no casulo de sua solidão. 
Ook pensou em dizer algo bonito sobre Eçaí, enaltecimentos 
que ecoariam na Ibi Além e fariam o amigo sorrir, porém a sim-
plicidade daquele momento roubou todas as palavras de seus 
pulmões.

Os dois ficaram em silêncio, pois as chamas diziam tudo 
por eles.

Do outro lado da casa, sentindo-se culpado pela dor que 
apagou a cor da luz de Apoema, Kaluanã amolava a lâmina de 
ferro do Tupi Ugûy enquanto ponderava sobre a qualidade cruel 
do tempo. Não fosse a coragem de Eçaí, pondo-se em frente à 
adaga de Urquchillay Ch’aska, ele teria perdido seus incontáveis 
amanhãs. Estaria na Ibi Além, mas Apoema ainda teria o seu 
moronguetá. Uma troca que ele não conseguia tirar da cabeça. 

Naquele momento, o que Kaluanã mais queria fazer era 
andar até o canto mais escuro da casa e espancar a culpada por 
todo aquele pesar, arrancando de seus lábios o nome da pessoa 
que ordenou o ataque – e quem sabe alguns dentes também. 
Mesmo sem uma confissão de Urquchillay, Kaluanã estava certo 
de que payni Jupi estava por trás do atentado. Sua convicção, 
contudo, não era o suficiente para que medidas drásticas fossem 
tomadas uma vez que retornasse a Mboitatikal. O atual pay-
ni era um homem venerado, e Kaluanã temia que nem mesmo 
provas concretas seriam suficientes para roubar Jupi de seu po-
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der. 
Kaluanã precisava de um plano. 
Havia, também, um agravante que complicava sua vida: 

mesmo que conseguisse achar provas contra Jupi, Urquchillay 
certamente trataria de inocentá-lo, mesmo sob ameaça. Isso se 
ele não tentar roubar meus amanhãs na caminhada de volta, pensou 
Kaluanã. A ambição de Jupi não tem tamanho. Ele fará de tudo 
para impedir que eu retorne, concluiu o futuro payni. Terei de dar um 
fim aos seus dias de alguma forma.

Cuidado com os sentimentos que brotam dentro de 
você, Kaluanã. A raiva é um sentimento que deixa 
os olhos apertados em desconfiança. Com o passar do 
tempo, depois de muito apertar os olhos, eles acabam se 
fechando e você fica cego para outras verdades. 

Majé Ceci falou só com ele.
No fundo de sua luz, Kaluanã sabia que desejava vingança. 

Ele queria pintar o chão de Mboitatikal com o vermelho de 
Jupi, e tal constatação o encheu de vergonha. O guerreiro se viu 
vítima de seus próprios impulsos, desejando, novamente, ter a 
paz e a plenitude de Caturama, homem que ele considerava ser 
o verdadeiro exanhé digno de liderar os sete povos. 

Mas ele não era Caturama. 
Ele era Kaluanã.
E isso, para o bem ou para o mal, teria de ser o bastante.
– Eçaí era um bom homem – disse Najoch Su’uk ao se 

aproximar de Kaluanã, oferecendo ao companheiro um pouco 
de mingau de tipi’óka. 

O guariní pegou a tigela e examinou a papa branca e ama-
relada.
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– Não se preocupe, não está envenenada – brincou Najoch, 
melando um dos dedos com a pasta e levando-a até a boca. 

– Batarra te contou?
– Izel.
Kaluanã levou a tigela de madeira até os lábios e provou o 

mingau. A consistência era grossa, enchendo a boca com sabor, 
e o calor que desceu pela garganta era exatamente o que preci-
sava naquele momento. 

– Você realmente acha que payni Jupi é o responsável pelas 
ações de Urquchillay Ch’aska? – A mulher perguntou.

– Tenho certeza.
– E o que fará quando chegarmos a Mboitatikal?
– Nada. Qualquer ação que eu tome contra payni Jupi ape-

nas acirrará ainda mais as tensões entre os filhos de Aram e os 
filhos de Airequecê. Eu tenho de ser esperto, anular os poderes 
dele aos poucos. Muitos ontens nos separam de nossas antigas 
vidas, guariní Najoch. Tenho certeza que muita coisa mudou 
durante o nosso Turunã. Herdarei de payni Jupi muitas desa-
venças e muitos problemas a serem resolvidos. Não posso ser 
tolo e ignorar as barreiras que nos separam.

– Ele será um dos sábios que estará ao seu lado em todos os 
rituais. Ele será seu maior conselheiro em Mboitatikal. Conse-
guirá viver com um inimigo tão próximo de você? 

– Acredite, é mais fácil do que você imagina. – Kaluanã en-
carou Urquchillay Ch’aska, que permanecia amarrada no outro 
lado da casa.

– E o que faremos com ela?
– Eu irei levá-la a Mboitatikal. Quero ver a expressão de 

Jupi quando perceber que seu plano falhou.
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Najoch Su’uk virou a tigela e tomou um pouco do mingau. 
– E o que acha que ele fará com ela?
– Irá oferecê-la como teçá, com certeza. 
– Uma morte honrada para uma pessoa sem honra – res-

pondeu Najoch, com a língua repleta de cuspe e de ressenti-
mento. 

– Eu não me importo com Urquchillay Ch’aska. Importo-
-me com Jupi e com os desentendimentos entre as nossas tri-
bos. Algo grande está por vir, guariní Najoch – disse Kaluanã, 
reverberando as palavras de payni Caturama. – Algo que pode 
mudar tudo.

A porta da casa abriu em um soco violento, permitindo que 
centenas de flocos de neve invadissem o recinto. Coberto pelo 
choro de Tinga, o rosto de Izel demonstrava apreensão.

– Algo se aproxima – alertou a guerreira, que tinha seu ma-
quahuitl em mãos.

Todos se levantaram e correram em direção as suas armas, 
mas logo escutaram a voz encantada de Majé Ceci.

Não há motivo para alardes. As luzes que se aproximam são 
amigas. Luzes que buscam seus eçapira.

– Outros mitanguariní! – Exclamou Ook Séeb.
Os guariní se juntaram a Izel e a Batarra no lado de fora da 

casa de Majé Ceci, encarando a tempestade branca que assolava 
o topo da Ibi. Uma sombra distante pintava discretamente o 
horizonte leitoso, vagarosamente ganhando tamanho ao mesmo 
tempo em que se aproximavam do grupo. 

– Essa sombra não é de um mitanguariní – disse Izel, a 
única que permanecia com seu maquahuitl em punhos. 

A cada passo dado, o vulto ganhava volume, e em pouco 
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tempo, todos os guariní tinham suas armas em mãos novamen-
te. Batarra Cotuba, com seu tamanho descomunal, logo perce-
beu que se tratava de um ser grandioso, quase tão grande quanto 
o próprio.

– Que ameaça é essa? – Ook Séeb perguntou. 
Lembranças do confronto com Iarateguba invadiram a 

mente de todos, que prontamente se alinharam em posição de 
combate. A imagem do corpo inerte e pálido de Eçaí ainda pe-
sava sobre cada um dos guerreiros, enchendo suas luzes com 
uma sede vermelha. E ninguém sofria mais com essa sede do 
que Apoema, que buscava qualquer desculpa para sentir algo 
que não fosse tristeza. Se o calor do combate era a única forma 
de se esquentar naquele dia, que assim fosse. 

Por trás da cortina branca que tremelicava no topo do Iba-
té, uma figura estranha montava no lombo de uma imensa ca-
pivara, cuja respiração quente e pesada criava volumosas nuvens 
de vapor. Ao lado do animalaço, dois vultos menores caminha-
vam a pé, ambos com armas em mãos. Apoema, que tinha a 
visão mais apurada, abaixou o ankangatu e afrouxou a linha – se 
tratava, realmente, de um grupo de mitanguariní em busca de 
seus eçapira. 

Majé Ceci finalmente acompanhou o grupo no lado de 
fora da casa. A velha curandeira, que não sofria com os castigos 
do frio ou do calor, trajava robes finos e puídos, que balançavam 
violentamente com os ventos valentes de Votu. 

Hoje, mais do que nunca, amizades parecem nascer 
com armas em mãos e espíritos nervosos.

O mitanguariní que caminhava montado na enorme ca-
pivara tinha o rosto coberto pela carcaça de uma suçuarana 
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preta, conferindo ao homem uma aura imponente. Ele pulou 
do lombo do animal e se juntou ao resto de seu grupo. Os três 
estranhos se aproximaram de Majé Ceci e beijaram seus pés em 
sinal de respeito. A velha acariciou as cabeças dos mitanguariní 
e retornou ao conforto de seu lar em silêncio. O homem que 
trajava o couro de suçuarana se ergueu e caminhou em direção 
a Najoch Su’uk com passos acelerados. Ele retirou a vestimenta 
que cobria sua face e revelou uma felicidade repleta de dentes.

– Najoch!
– Apo-Mayta – o nome escapou de seus lábios em um sus-

piro.
Os dois dividiram um abraço apertado. Apo-Mayta segu-

rou a cabeça da amiga e encarou o rosto que há mais de um 
Motirõ não via. 

– Como é bom te reencontrar.
– Somos gotas de chuva – respondeu Najoch Su’uk. – Es-

ses são os amigos que o Turunã me deu – ela apontou para os 
outros.

– Um grupo grande.
– Dois grupos que se tornaram um. Perdemos muitos ama-

nhãs no caminho.
– Nós também – Apo-Mayta virou-se e encarou os dois 

companheiros que ainda restavam em seu grupo. – Dividiremos 
nossos nomes e nossas histórias tristes no calor do lar de Majé 
Ceci, não?

– Sim – respondeu Ook Séeb, intrometendo-se na conversa 
alheia. – Ninguém merece esse frio todo. 

Apo-Mayta andou até a imensa capivara e acariciou seu 
focinho. O animal retribuiu o afeto, roçando sua bochecha no 
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ombro do guerreiro. 
– Cajuru, meu amigo, eu já volto.
Ao adentrar a casa, Kaluanã notou que o interior parecia 

ainda mais espaçoso agora que o número de visitantes havia au-
mentado. A mãe de todas as Majé se ausentou do recinto en-
quanto o resto do grupo de Apo-Mayta retirava as vestes que 
cobriam suas faces. Logo, todos os olhos se voltaram para Nelli 
Ehecatl, que já esperava tal reação. A pele que cobria seu cor-
po era escamada, com tons que variavam entre a esmeralda e 
o jade, os olhos tinham escleras amareladas com finos traços 
pretos como íris, e seu rosto era desprovido de nariz, apenas dois 
orifícios cavados logo acima dos lábios. A mulher sorriu para as 
expressões boquiabertas que a cercava, revelando suas pequenas 
e afiadas presas. 

À primeira vista, parecia mais cobra do que mulher. 
– Essa é Nelli Ehecatl, de Mboitatikal – apresentou Apo-

-Mayta, tentando evitar o constrangimento de sua amiga. – 
Esse ao meu lado é Cocijo Huehueteotli, de Itaperuna, e eu me 
chamo Apo-Mayta Khuno, de Tucuruí. 

Os olhos de Apoema se voltaram para o mitanguariní de 
nome Cocijo, apenas pelo fato de que ele vinha da mesma tribo 
que Eçaí. Uma torrente de perguntas começou a inundar seus 
pensamentos, desejando reencontrar, nas palavras de um estra-
nho, o que havia perdido. Mas ela preferiu permanecer calada, 
esperando o momento apropriado para saciá-las.

– Éramos seis quando deixamos o Araxá Ariranha – con-
cluiu o homem, com olhos voltados ao chão. – Perdemos no 
caminho Quinuama Viracocha e Yáax Núuk, ambos de Atibaia, 
e Yaotl Tlanectic, de Buiagu.
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– Nós conhecíamos Yaotl – disse Batarra Cotuba. – Um 
bom lutador de muramunhã.

– Eu conhecia Yáax Núuk e Quinuama também – Ook 
Séeb respondeu com uma voz falhada. – Já participei de algu-
mas corridas com elas. Sempre achei que Quinuama fosse se 
tornar uma das sábias mais respeitadas de Atibaia.

– Ela foi uma boa líder – respondeu Nelli Ehecatl. – Tí-
nhamos nossos desentendimentos, mas ela era esperta e forte. 

– Nosso grupo também perdeu muitas luzes – Izel estava 
encostada em uma das paredes da sala, de braços cruzados e 
com olhos semicerrados. – Perdemos quatro amigos de Buiagu 
na caminhada: Kucumatz Nohock Ek, Quiabelagayo Bahpu, 
Yum Akbul e Itzam Tzacab. Isso antes de Kaluanã juntar os 
grupos, claro.

Ook Séeb se aproximou das chamas da lareira, buscando 
alento no calor que emanava. 

– Nosso grupo perdeu Kurumã e Keamuka, de Ivituruí, 
Opira, de Otinga e Eçaí, de Itaperuna. 

As pernas de Cocijo Huehueteotli falharam e o homem 
precisou sentar. 

– O filho de nosso abaetê caiu? 
– Sim – respondeu Kaluanã.
– Abaetê Huitzilopochtli fazia questão de falar que o filho 

não era preparado para o Turunã. Que ele perdia o tempo fu-
gindo das aulas e dos treinamentos e que isso custaria os seus 
amanhãs. Bem... parece que ele estava certo.

Certas emoções têm paciência de árvore: tomam o seu tem-
po para crescer e amadurecer. Das sementes vêm as raízes, das 
raízes os rebentos, dos rebentos as folhas e os frutos. São emo-
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ções encadeadas e com devoção aos ciclos da prudência. Outras 
emoções têm espírito de vulcão e pouco se importam com a 
cadência de Monâ: explodem e queimam tudo em questão de 
um suspiro. E foi assim com o sangue de Apoema ao escutar as 
palavras de Cocicjo. A mulher pulou em cima do homem como 
uma serpente aplicando o bote, levando as mãos ao pescoço do 
homem, apertando-o. 

– Retire o que disse, mitanguariní Cocijo! Você desonra o 
nome de Eçaí!

Kaluanã avançou e segurou o braço de Apoema, cujos mús-
culos estavam todos tensionados, preparados para tirar o ar de 
dentro de Cocijo. 

– O que deu nela? – Perguntou Apo-Mayta, que estava 
pronto para intervir, não fosse Ook Séeb, que se colocou entre 
ele e Apoema.

– A luz de Eçaí não se apagou por despreparo ou pelo verde 
de Cajaty – respondeu Kaluanã, tirando Apoema de cima de 
Cocijo. – Os seus amanhãs foram roubados por uma adaga de 
pedra. Ele salvou seu futuro payni, mitanguariní Cocijo. Suas 
palavras foram ingratas à coragem de seu irmão de aldeia.

Apoema se afastou do grupo, indo para seu canto.
– Uma adaga? – Perguntou Apo-Mayta, guardando seu 

cuauhololli. – Vocês enfrentaram um anhangüera? 
– Não – respondeu Najoch Su’uk. – Temos uma traidora 

conosco. 
– Traidora? – a voz de Nelli Ehecatl se fez ouvida. – Quem?
Do outro lado da sala, amarrada a uma cadeira de ossos, 

Urquchillay Ch’aska evitava encarar os novos rostos que aden-
traram o lar de Majé Ceci. O semblante desgostoso, que primei-
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ramente parecia ser apenas a vergonha do jucá mairarê cometido, 
escondia motivos ainda mais obscuros: enquanto o resto de seu 
grupo estranhava a figura viperina de Nelli Ehecatl, Urquchillay 
a conhecia bem. 

As duas dividiam ontens vermelhos. 
Nelli Ehecatl se aproximou de Urquchillay, seus olhos im-

passíveis de emoção. A mulher serpente se abaixou e encarou a 
humilhação que trepidava pelo rosto da conterrânea.

– Sabem quem ela é, correto? – Perguntou Nelli.
– Sim – respondeu Izel Pachacutec. – Urquchillay Ch’aska, 

filha adotiva de payni Jupi. 
– Vocês se conhecem? – Ook Séeb se aproximou das duas.
– Muito bem. – Nelli Ehecatl se levantou. – Ela roubou os 

amanhãs do filho do abaetê de Itaperuna? 
Kaluanã assentiu.
– Quando foi isso? – Apo-Mayta tentava compreender o 

que havia acontecido com aquele grupo de estranhos. 
– Ontem – respondeu Ook Séeb.
– Ontem? – Repetiu Cocijo Huehueteotli. – No mesmo 

dia em que o céu chorou fogo?
As palavras de Cocijo atravessaram os guariní. Desde os 

seus nascimentos, cada um deles, independente da tribo ou deus 
adorado, conhecia bem as histórias da guerra divina. O yamí 
ybapiranga era uma promessa que vivia no horizonte do tempo, 
uma ameaça presente no eterno amanhã.

Não se assustem, meus queridos. Sim, o firmamento 
foi cortado por fogo, um dos primeiros sinais do yamí 
ybapiranga. A guerra divina está chegando, esta é a 
verdade, contudo não devemos nos precipitar. O medo 
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cega nossas ações. E na escuridão da ignorância, presu-
mimos que tudo que é estranho seja um inimigo. Mas 
amizades também nascem na escuridão.

Majé Ceci retornou de seus aposentos carregando uma sa-
cola volumosa em suas mãos. Os seus passos eram sem pressa, 
caminhando em direção ao grupo liderado por Apo-Mayta.

Há muitos Motirõ, uma fumaça amarela cobre o tem-
po. Uma guerra se aproxima e nós temos de nos prepa-
rar. Filhos de Aram, filhos de Airequecê, independente 
de sua tribo, somos todos filhos da Ibi, somos todos filhos 
de Monâ. Somos irmãos, mesmo sendo estranhos.

A velha curandeira deitou a sacola em cima da mesa e reti-
rou os três eçapira que restavam. O primeiro item era um escudo 
grosso, feito com madeira de sumaúma, e com detalhes verme-
lhos, pintados com tinta de urucum.

Esse é o to’bal, o escudo da mata. No verde de Cajaty, 
ao segurar o to’bal, você estará seguro. 

Majé Ceci entregou o escudo a Apo-Mayta e continuou 
seu caminho até Cocijo. 

Para Cocijo Huehueteotli, eu entrego o apepûera, a 
concha que grita calor. 

O mimo entregue por Majé Ceci era uma concha reple-
ta de manchas marrons e brancas. O instrumento tinha uma 
de suas extremidades cerradas, que transformava meros sopros 
de pulmão em verdadeiros urros de tufão. Cocijo recebeu seu 
mimo e beijou os pés de Majé Ceci novamente. 

E, para finalizar, Nelli Ehecatl, que conhece a peçonha 
dos olhos, eu dou o boq’wäch, o desinteresse da visão. Ao 
usar esta capa, você não será percebida. 
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Sobre as mãos escamosas de Nelli Ehecatl, Majé Ceci de-
positou uma capa feita em tecido verde, de toque agradável, e 
ideal para se proteger do calor de Aram. Assim que amarrou a 
vestimenta em volta do pescoço, sentiu o poder da forte paje-
lança: os olhos dos companheiros logo se viram interessados em 
outras coisas, ignorando-a como se lá ela não estivesse.

A velha sorriu e retornou para o seu quarto, deixando os 
guariní sozinhos.

– Temos os nossos eçapira – disse Apo-Mayta para seus 
amigos.

– Sim – respondeu Nelli Ehecatl, assustando Ook Séeb. 
Graças ao boq’wäch, ele não havia notado que a mulher estava 
ao seu lado. – Só nos resta voltar para casa – ela disse retirando 
a capa sobre seu corpo. 

– Vocês ouviram o que Majé Ceci disse – os olhos de Coci-
jo miravam Kaluanã. – O firmamento realmente sangrou fogo.

– Sim – respondeu Kaluanã. – Temos os primeiros sinais 
do yamí ybapiranga. Não tenho dúvida que cada um de nós está 
pensando em nossos irmãos de aldeia, nas pessoas que nós res-
peitamos e queremos bem. Estou certo de que nossas aldeias 
não serão as mesmas que deixamos no dia que o Turunã iniciou, 
que nossos desentendimentos, sejam eles quais forem, estarão 
exacerbados e que muitos amanhãs ainda serão perdidos. Quan-
do me tornar payni, eu asseguro: exterminarei nossas desaven-
ças. Nossa maior força é através da união.

– É mesmo? – Perguntou Izel Pachacutec com um sor-
riso insolente. – Como é que pretende fazer isso exatamente, 
Kaluanã? Você realmente acredita que algumas palavras suas 
apagarão eras e eras de desentendimentos? Que, porque você 
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abriu a boca, nós iremos todos dançar e cantar juntos? Você pre-
cisa acordar para a verdade dos nossos povos, Kaluanã. Precisa 
aceitar a verdade do homem. 

– E qual é a verdade do homem, Izel? – Kaluanã mordeu a 
isca da guerreira.

– Vivemos pela fome. Vivemos pela carne e pelo sangue. A 
única paz que você pode encontrar é aquela que aceita os termos 
e as condições da fome. É ela que realmente impera sobre todos 
nós.

– Ele será payni, Guarapyrupã, e a voz dele terá de ser escu-
tada – rebateu Ook Séeb.

– A voz dele de nada servirá quando os guariní começarem 
a bradar seus gritos de guerra – respondeu Najoch Su’uk. – A 
guerra entre Aram e Airequecê está sendo tramada há muitos 
Motirõ. Desde o berço, escuto histórias de como Aram é cruel 
e cobiçoso, tenho certeza que vocês devem ter escutado algo 
semelhante sobre Airequecê em Buiagu.

– Sim – concordou Batarra Cotuba. – Há muito ressen-
timento para com a mãe do frio em nossa aldeia. Kaluanã está 
certo, precisamos de prudência. 

A ameaça de Awasa’í Quetzalcoatl, a divindade que surgiu 
nas visões do chá de ayahuasca, ecoou no silêncio do gigante de 
Buiagu. Palavras que revelavam um futuro sombrio e repleto de 
mudanças. 

Um novo mundo chamado Araruama. 
– Essas conjecturas não nos levam a lugar algum – disse 

Cocijo. – Um homem que acha que sabe o que fará no amanhã é 
um tolo. Ao dormir, morremos, ao despertar, nascemos um novo 
ser. E o que eu sei agora é que a subida até aqui não foi fácil, 
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precisamos descansar.
– É verdade – disse Apo-Mayta. – Teremos tempo para 

planejar nosso retorno amanhã.
– Isso se Tinga e Votu deixarem – concluiu Izel.
O grupo de guariní se dispersou, cada um procurando seu 

canto de silêncio e de paz. A Guarapyrupã andou até a rede de 
Batarra Cotuba. Ainda era cedo, a noite tardaria a chegar, mas 
a mulher decidiu deitar-se com o namorado, que logo começou 
a fazer cafuné. 

– Realmente acredita que Buiagu e Mboitatikal aceitarão o 
yamí ybapiranga apenas porque nosso payni será Kaluanã?

– Não, minha Guarapyrupã. Não acho que será fácil assim. 
Tenho medo do que iremos encontrar uma vez que retornarmos 
a Buiagu. Receio o que o amanhã guarda para todos nós. A 
única coisa que me acalma é o fato de que somos liderados pelo 
seu pai. Se há um homem honrado e sábio o suficiente para nos 
guiar em tempos de conflito, esse homem é abaetê Teyacapan.

Mesmo na paz do lar de Majé Ceci, os dois não conseguiam 
escapar da sensação de que muitos amanhãs ainda seriam rou-
bados. Izel encostou o rosto no peito do amado e sentiu os seus 
músculos a abraçarem. O coração, grande como tudo naquele 
homem, batia como se fosse um tambor de guerra. O cansaço 
derreteu a carne de Izel, fundindo-a com o couro do namorado, 
e no balanço da rede, dois viravam um.

– O que você achou do novo grupo? – Perguntou o gigante.
– Eu ainda não confio plenamente no nosso antigo, quem 

dirá nesses novos estranhos.
Em pouco tempo, o silêncio se espalhou pela casa. Um a 

um, os guariní se entregaram às areias dos sonhos, buscando 
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nas quimeras de rede alento para a realidade que mastigava o 
corpo. Deitada em seu canto, Apoema lutava contra o peso dos 
olhos, que ardiam, cansados de tanto enxergar. O corpo queria 
desmanchar, se aventurar pelos vales e abismos do irreal, mas a 
mulher negava se entregar, temendo aquilo que os sonhos po-
diam revelar. Não queria sonhar com os segredos dos amanhãs, 
receando ver a brutalidade da guerra, tampouco queria sonhar 
com as memórias dos ontens, pois se afogaria na desolação da 
saudade. O que Apoema realmente desejava era um sono in-
sípido, apenas o breu dos olhos fechados e o silêncio de uma 
mente quieta.

E foi isso que ela teve.
Quando somente o crepitar da lareira e os roncos de Ba-

tarra se faziam ouvidos, um vulto se arrastou pela sala, passando 
pelas redes estendidas sem pressa ou aflição. Nem mesmo os 
olhos abertos e bem treinados de Kaluanã, que não conseguia 
dormir, foram capazes de testemunhar a movimentação da figu-
ra indistinta. Ao se aproximar de Urquchillay Ch’aska, a sombra 
se agachou e com um tapa rancoroso acordou a prisioneira. 

– Olá, Ch’aska – disse Nelli Ehecatl, removendo o boq’wä-
ch. – Olhe só como o tempo de Monâ é curioso: ontem, você 
era uma fogueira em chamas, queimando em orgulho. Hoje, não 
passa de cinzas ao vento. 

Nelli, Nelli, que assusta o povo. 
Nelli, Nelli, nascida de um ovo. 
Afortunados eram os homens e as mulheres que nasciam 

com partes de animais. Tratava-se de uma dádiva rara, e, por-
tanto, apreciada. Não à toa, quando uma criança nascia com tal 
particularidade, ganhava notoriedade na aldeia e, em alguns ca-
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sos, fora dela também. Fora assim com Eçaí, que, graças às suas 
orelhas de jaguatirica, era paparicado pelas moças e tido como o 
mais belo homem das setes aldeias. Fora, igualmente, o caso de 
guariní Wariwa Neh, que havia nascido com mãos de garça. No 
dia do seu décimo quinto Motirõ, quando Wariwa Neh deixou 
de ser criança e passou a ser chamada de mulher, todos os ho-
mens descompromissados da aldeia a pediram em casamento. 
Lendas antigas contavam de um guariní chamado Chican, nas-
cido com pés de tapir, que era capaz de seduzir qualquer mulher 
quando dançava. Diziam que seus passos ressoavam uma melo-
dia encantada, impossível de resistir.

No entanto, na aldeia de Mboitatikal, Nelli Ehecatl apren-
deu que toda regra tem sua exceção. 

Às margens do rio Usumacinta, um grupo de pindara en-
controu um berço feito com galhos de pitombeira que vagava 
silenciosamente pela correnteza. Ao retirar os panos que envol-
viam o ninho rudimentar, os pescadores se assustaram com que 
encontraram: uma criança como nenhuma outra. Seu corpo era 
coberto por escamas verdes, seus olhos amarelos como o brilho 
de Aram, presas ao invés de dentes, e sem nariz. 

Parecia ser mais cobra do que bebê. 
Assombrados pela aberração, os pindara levaram a criança 

até payni Caturama, para que ele pudesse ponderar sobre o futu-
ro daquela coisa. Ao segurar a criança em suas mãos, Caturama 
notou o toque frio de suas escamas, uma consequência óbvia 
do sangue de serpente que corria dentro da menina. O bebê, 
entretanto, aconchegou a cabeça entre o braço e o peito do payni 
e dormiu, emitindo um ronco sibilar e inocente. Caturama, que 
nunca havia gerado um filho, se viu arrebatado por tal simples 
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gesto de confiança. 
Jamais ignore o poder da inocência, passou a proferir o velho 

depois de conhecer a bebê cobra. Para um coração honesto, a ino-
cência é tão doce quanto o mel. 

O sorriso do payni, no entanto, sumiu ao ver as reações de 
desgosto e de repúdio esculpidas nos rostos dos homens e das 
mulheres que trouxeram a menina. O que faremos com essa coisa?, 
perguntaram. Bem, primeiro, ela precisa passar pelo ritual do aman 
paba. Depois, devemos encontrar uma família para acolhê-la, res-
pondeu Caturama. 

Cento e um Motirõ. Este foi o aman paba dado à menina-
-serpente, como ficou conhecida a bebê em Mboitatikal. Era 
um bom aman paba. A tornaria uma futura guariní. Mas nem 
mesmo a promessa de ser dona do mais alto epônimo conferido 
às mulheres reverteu o azedume nos olhos das pessoas quando 
conheciam a garota. Caturama, sábio como era, tentou criar um 
misticismo por trás do nascimento da menina, chegando a su-
gerir que dentro dela talvez corresse o sangue do boitatá. Mas o 
homem é um bicho que primeiro come pelos olhos, e nem mes-
mo as histórias de Caturama a salvaram do desdém e da repulsa. 
Sem ter quem quisesse adotá-la, Caturama levou a menina até 
o único homem que seria incapaz de negar o afeto que ela tanto 
merecia: pindara Yakuntik. 

E assim foi: em uma tarde repleta de cansaço, enquanto 
Caturama e Yakuntik dividiam carícias em uma rede, Nelli 
Ehecatl recebeu seu nome. 

Yakuntik era um pai atencioso e afetuoso, porém, faltava-
-lhe a disposição dos jovens para acompanhar de perto o cresci-
mento da filha. Era velho, e as pernas e os olhos já não tinham 
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mais a força de outrora. Sabia que a filha sofria com os comen-
tários maldosos, principalmente quando passeava sozinha pela 
aldeia, no entanto, ele jamais teve real noção das duras batalhas 
que a menina enfrentava no interior da própria mente.

Nelli, Nelli, que assusta o povo, gritavam as crianças quando 
a viam. Nelli, Nelli, nascida de um ovo. 

Os hematomas espalhados por seu corpo escamado eram 
provas de que as ofensas iam além das palavras e das línguas 
afiadas. E por mais que os cortes e os machucados preocupas-
sem Yakuntik, o que ele realmente temia eram as consequências 
e as mazelas que o desprezo teria no exanhé da filha, que, a cada 
Motirõ, se tornava mais e mais retraída.

Tolo é o homem que respeita a lança, mas é imprudente com 
a palavra. Lanças perfuram a carne. Palavras perfuram o exanhé, 
Yakuntik disse para a filha após um ataque covarde de seus co-
legas de treinamento. O estrago da lança é fácil de notar, deixa he-
matomas e sangue derramado. A palavra é precisa e não deixa rastros 
de sua dor. Palavras matam um coração que continua a bater.    

Com a chegada da puberdade, os vulcões que viviam dentro 
dos mitanguariní entraram em erupção, e logo a vaidade come-
çou a ser o assunto predileto entre os jovens, que passaram a 
enfeitar seus corpos com penas e pedras e colares e anéis. E para 
Nelli não fora diferente: seu corpo também demandava afeto e 
seu exanhé desejava companhia. A menina descobriu seu bem-
-querer em um mitanguariní chamado Chich Pak. Foi quando 
Nelli Ehecatl começou a andar com vestimentas mais pesadas, 
que cobriam inteiramente seu rosto e seu corpo. Ela queria ser 
notada e passar despercebida ao mesmo tempo. 

Chich Pak era um mitanguariní focado e determinado, que 
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não gostava de perder seu tempo com brincadeiras ou troças, 
preferindo dedicar sua energia ao aperfeiçoamento do corpo. 
Ao longo dos Motirõ, as poucas palavras que os dois trocaram 
sempre giraram em torno dos treinamentos e das técnicas de 
combate.

Ela queria mais, mas o pouco que recebia a contentava. 
O desequilíbrio de sentimentos naquela relação era óbvio 

para todos, principalmente para Urquchillay Ch’aska, que ria 
de forma feia ao testemunhar o fracasso de Nelli Ehecatl. En-
quanto os outros colegas mitanguariní pareciam desdenhar da 
menina-serpente por sua aparência anormal, o sentimento de 
Urquchillay se aproximava a uma animosidade feral, um ódio 
que saía do umbigo. 

Havia mais ali do que a simples mediocridade humana. 
Nelli Ehecatl pouco se importava com os comentários e 

os risos de Urquchillay, afinal, sua voz era apenas mais uma no 
coro de bravatas torpes e cruéis. Isso só mudou no dia em que 
ela recebeu a notícia do jucá mairarê de Caturama, cujos ama-
nhãs foram roubados durante uma viagem à aldeia de Otin-
ga. O payni sempre fora uma presença bondosa em sua vida, o 
companheiro de palavras sábias e de olhos carinhosos. Sempre 
que podia, Caturama aproveitava o pouco tempo livre que tinha 
para ficar na companhia de Yakuntik e de Nelli, dividindo com 
os dois, mesmo que brevemente, a felicidade de ser ordinário, 
apenas mais uma família sobre a Ibi. 

O sentimento honesto não precisa dos olhos para ser completo. 
Colocamos penas nos cabelos, furamos nossas orelhas e nossos lábios, 
todavia, a beleza não depende de olhos para existir.

A morte de Caturama mudou Nelli. Nos braços de seu pai, 
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a menina-serpente chorou pela primeira vez em sua vida. E por 
mais que a dor da separação fosse devastadora, a menina tam-
bém chorava pela grande injustiça cometida pelo tempo. Em 
um mundo repleto de línguas afiadas e de comentários peço-
nhentos, como poderiam ter silenciado um homem que só co-
nhecia palavras bondosas e carinhosas? 

De todas as bocas, por que a calar a boca de Caturama?
Sem respostas que a satisfizesse, Nelli prometeu nunca 

mais sofrer em silêncio. Cada ofensa proferida passou a ser revi-
dada com vigor e truculência, independente de epônimo ou de 
idade. Nem sempre saía ilesa ou vitoriosa desses embates, mas, 
aos poucos, as bocas alheias passaram a ter prudência ao proferir 
o nome de Nelli Ehecatl, principalmente depois que ela desco-
briu o poder venenoso de sua saliva. 

Uma mordida dela e você não levanta por quatro dias.
Em uma tarde de chuva intensa, quando retornava da feira, 

Nelli foi surpreendida por um grupo de mitanguariní. Lideran-
do o bando estava Urquchillay Ch’aska, que, após o silêncio de 
Caturama, passou a andar pelas ruas de Mboitatikal com um 
sorriso repleto de soberba – seu pai adotivo era ninguém menos 
que guariní Jupi, o novo payni. Nelli se viu cercada por cinco 
colegas, nada que não pudesse lidar com certa facilidade – seus 
reflexos naturais lhe conferiam vantagem contra oponentes des-
preparados. Ela estava pronta para o combate quando Urqu-
chillay revelou o verdadeiro motivo por trás do ataque: Chich 
Pak desejava fazer parte de sua confraria, e, para tal, teria que 
humilhar Nelli em um duelo. 

Os punhos do rapaz se levantaram e Nelli nada fez.
Ele a levou ao chão e Nelli nada fez.
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Os golpes vieram e Nelli nada fez.
Urquchillay riu e Nelli nada fez.
Quando a sede vermelha estava saciada, Ch’aska ordenou 

que eles deixassem Nelli ali. Que ela se arraste para casa como uma 
cobra, ela disse em um cuspe rancoroso. Deitada na lama, com as 
carícias de Amanacy caindo sobre suas escamas machucadas, a 
dor comeu o exanhé de Nelli Ehecatl de todas as formas possí-
veis. Entre lágrimas e gotas de chuva, a menina-serpente viu o 
semblante envergonhado de Chich Pak. 

Desculpe, ele disse ao se levantar.
Nelli nada fez.
Daquele dia em diante, a menina-serpente nunca mais es-

condeu seu rosto.
– Não olhe para baixo, me encare nos olhos – disse Nelli 

Ehecatl.
Confinada à cadeira na sala de Majé Ceci, Urquchillay 

Ch’aska evitava olhar diretamente sua conterrânea, temendo o 
que poderia acontecer agora que estava indefesa. 

– Por que tentou matar nosso futuro payni? Foi seu pai 
quem ordenou, não foi? Eu sempre suspeitei que o exanhé de 
Jupi era podre e corrompido.

– Cale a boca! – Urquchillay esbravejou, lançando saliva e 
um olhar torpe em direção a Nelli Ehecatl. – Não ouse difamar 
o nome de Jupi, menina-serpente! Se há uma boca peçonhenta 
sobre a Ibi, essa boca é a sua!

Os gritos da mulher acordaram os demais guariní, que se 
agruparam em torno da comoção. 

– Vocês ainda não perceberam ou são uns mombo? O pri-
meiro sinal do yamí ybapiranga aconteceu no mesmo dia que 
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Kaluanã recebeu seu eçapira e se tornou guariní e vocês não 
acham que os eventos são correlacionados? São cegos, é isso? 
Ou simplesmente não querem ver o óbvio? Sobre o comando 
dele, nós conheceremos...

Antes que Urquchillay continuasse com sua bravata, o cabo 
do maquahuitl de Izel Pachacutec acertou seu maxilar. 

– Você fala demais e eu tenho sono. Me acorde novamente 
e quebrarei seu queixo – disse Izel antes de retornar à rede com 
Batarra Cotuba. 

Mas, em um mero relance, era fácil notar que as palavras 
de Urquchillay haviam despertado a semente da suspeita. Todos 
ali eram jovens guariní, incapazes de poder interpretar os sinais 
dos deuses e do tempo. Ao perceber as raízes da incerteza pe-
netrando os exanhé de seus companheiros, Ook Séeb sabia que 
seria tolice deixar as palavras de Urquchillay Ch’aska seguirem 
sem serem confrontadas.

– Eu não sei o que o futuro guarda para nós. Não sei se 
meus amigos de hoje serão meus inimigos amanhã. Não sei que 
consequências o yamí ybapiranga terá sobre a Ibi. São muitas 
coisas que desconheço, no entanto há algo que posso afirmar 
com toda certeza: jamais me deixarei levar pelas palavras da mu-
lher que roubou os amanhãs de Eçaí.

Algo se aproxima.
A voz de Majé Ceci ecoou na mente de todos os guariní, 

que correram para o lado de fora da casa. O crepúsculo tími-
do ameaçava engolir a tempestade branca que corria pelo Iba-
té, dando ao mundo uma aura de ameaça. Apoema apertou os 
olhos e viu uma imensa onda sombria caminhando em direção 
ao lar de Majé Ceci. A distância ainda era muita, mas as tochas 
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se faziam notadas.
– Uma horda de anhangüera – ela suspirou.
– Os miseráveis subiram o Ibaté? – Perguntou Izel, estra-

nhando a presença dos espíritos perdidos.
Agora compreendo o amarelo rançoso que por muito 
tempo cobre o horizonte do tempo. Vejo claramente. 
Eles estão aqui para roubar o tempo que Monâ me deu.

Nenhum guariní conseguiu assimilar a triste verdade em-
butida nas palavras proféticas da velha curandeira. Majé Ceci 
foi a primeira criação de Monâ, ser que esteve com o homem 
desde a primeira geração. Nenhum dos exanhé ali presentes ja-
mais imaginou a possibilidade de um amanhã sem a presença 
da velha curandeira. 

– Eles escolheram o dia errado, Majé Ceci – Izel Pachacu-
tec segurou o seu maquahuitl, pronta para a batalha. 

– Calma – falou Apo-Mayta. – Temos de ser inteligentes. 
Eles são muitos, nós somos poucos. Precisamos de uma estra-
tégia.

– Eu já enfrentei Kaluanã em uma luta. Respeito e admiro 
o seu pensamento em batalha – disse Batarra Cotuba, seguran-
do o tacape de pedra. 

– Também acredito na mente dele – disse Apoema, ankan-
gatu em mãos. 

– Pois bem, quais são as ordens, futuro payni? – Apo-Mayta 
perguntou.

Kaluanã suspirou profundamente. A batalha que se apre-
sentava era diferente de tudo que havia vivido até o presente 
momento. 

– Certo – ele mirou o nada, convicto de que não seria ali 
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que ele e seus amigos tombariam. – Apoema, fique no teto da 
casa de Majé Ceci. Use todas as flechas com inteligência, os 
miseráveis só caem quando a cabeça é alvejada. Fique lá até não 
ter mais o que atirar.

– Nelli também é boa caçadora de distância. Sua zarabata-
na é mortal – sugeriu Apo-Mayta.

– Ótimo. Nelli, você fica com Apoema.
– Apo-Mayta, Cocijo, Najoch e Ook, vocês formam uma 

barreira em frente à porta da casa de Majé Ceci. Izel, Batarra e 
eu ficaremos na frente de todos, na formação mossapyr mossa-
pira. 

Os guariní obedeceram aos comandos sem pestanejar. 
Posicionado à frente de todos, Kaluanã olhou para a direita 

e viu o semblante carrancudo de Batarra Cotuba, sedento para 
testar os segredos fantásticos do itaepára, o eçapira que ele ha-
via acabado de receber de Majé Ceci. Do outro lado, Izel tinha 
seu maquahuitl em mãos, igualmente ávida para o combate. Os 
demais companheiros de Turunã, no entanto, não pareciam pre-
parados para o confronto como os guariní de Buiagu. 

Seus amigos precisavam de palavras boas.
– Eles estão vindo roubar os nossos amanhãs. Querem tirar 

a luz de Majé Ceci. Não deixaremos isso acontecer. Eles são 
muitos, mas nós somos mais. Carregamos em nossa pele todos 
que vieram antes de nós. Não há escuridão que não seja vencida 
por uma única chama. E hoje, meus companheiros, as cores de 
nossas luzes brilharão. Todos juntos somos fortes!

Uma avalanche anhangüera surgiu no horizonte. As peles 
pintadas de preto com traços amarelos se misturavam com a 
luz crepuscular, descolorindo o mundo que os cercava. A horda 
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caminhava em uma marcha lenta, acompanhando o ritmo do 
anhangüera que caminhava à frente de todos. O líder era mais 
alto que os demais, tinha a pele mais amarelada, e carregava em 
mãos uma lâmina de obsidiana em chamas.

Olhos que cortavam a neve. 
O silêncio do topo do mundo foi interrompido por um 

brado longo e grave, que limpou o firmamento de todas as nu-
vens pesadas, trazendo o calor de Aram ao Ibaté. Atrás de todos, 
Cocijo Huehueteotli tinha seus lábios em uma das extremida-
des da apepûera, o seu eçapira.

O estampido não só trouxe o brilho do crepúsculo, bem 
como pareceu esquentar o exanhé de todos os guariní.

– Batarra, meu companheiro de Turunã, mostre para esses 
espíritos perdidos o tamanho de sua ira – Kaluanã disse ao ofe-
recer a Batarra Cotuba a posição de ponta na formação mossa-
pyr mossapira.

O gigante de Buiagu deixou que o corpo tomasse conta das 
decisões e partiu correndo em direção aos inimigos. O anhan-
güera líder parou sua caminhada e com um movimento de suas 
mãos ordenou que a primeira onda atacasse. 

Quando os inimigos já estavam ao seu alcance, Batarra Co-
tuba girou os braços e testou a força do itaepára. Cinco corpos 
foram ar. Notando o poder da arma, tão forte quanto os seus 
músculos, Batarra Cotuba se viu sem amarras, livre para usar 
tudo que o seu corpo montanhoso tinha para oferecer. A cada 
golpe desferido, membros eram separados de seus corpos, pin-
tando a neve com o sangue amarelo dos anhangüera. 

Kaluanã e Izel seguiram os ensejos do gigante, lutando con-
tra a onda massiva que avançava pelo Ibaté. O fio metálico do 
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Tupi Ugûy partia as cabeças dos inimigos ao mesmo tempo em 
que a primeira leva de espíritos perdidos era reduzida a nada. 
Izel aproveitava a desenvoltura e a agilidade de Kaluanã para 
acertar os anhangüera que tentavam flanquear o trio de guariní. 

Em momento algum, a formação mossapyr mossapira foi 
desfeita.

Assim como no ataque a Buiagu, era a força de Batarra Co-
tuba que equilibrava aquele embate de números desproporcio-
nais. A tática de combate do gigante era simples e rudimentar, 
mas sua desenvoltura não necessitava de refinamento para fazer 
estrago. Em meio à luta, o guariní percebeu que além de ser ex-
tremamente robusta, a nova arma abraçava a sua mão, fundindo 
pele e rocha em uma coisa só. 

O tipo de arma que ele precisava.
A segunda onda de ataque foi ainda mais maciça. Com 

números maiores, Kaluanã, Izel e Batarra se viram obrigados a 
recuar um pouco, dando chance para que os outros companhei-
ros entrassem em combate. O primeiro a avançar foi Ook Séeb, 
que usava o Mo’ol em uma mão e o epáravutu na outra. O seu 
eçapira, à primeira vista, não parecia ter serventia em uma luta, 
apenas um cabo de madeira, mas ao girar a arma na direção de 
um inimigo, o guariní de Atibaia testemunhou a eficácia que 
o presente de Majé Ceci podia ter. A arma controlava o vento, 
cortando a pele dos anhangüera como se fosse a mais afiada lâ-
mina de obsidiana. 

Apo-Mayta lutava com um cuauhololli feito de osso de 
capivara e usava o to’bal, seu escudo, para avançar sobre o aglo-
merado de anhangüera, aproveitando a robustez da madeira 
para se proteger. O número de espíritos perdidos, no entanto, 
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era demasiado, e o homem logo se viu cercado. Uma lâmina 
de obsidiana rasgou seu antebraço e um empurrão o levou ao 
chão. Estava prestes a ser subjugado quando Cajuru, sua capi-
vara amiga, avançou sobre a horda, abrindo caminho entre os 
inimigos. Apo-Mayta aproveitou o momento e subiu nas cos-
tas do animal, balançando o cuauhololli e acertando os espíritos 
perdidos na altura das cabeças.

No teto da casa de Majé Ceci, Apoema poupava suas fle-
chas. Apenas disparava quando percebia que algum anhangüera 
ameaçava romper a barreira feita por seus amigos. Nelli Ehecatl, 
que estava ao seu lado, se viu cansada de ficar esperando o ine-
vitável e pulou, correndo em direção ao combate corpo-a-cor-
po. A mulher-serpente girou sua zarabatana e começou a usá-la 
como arma, derrubando três inimigos sem dificuldade alguma. 

– Ku méejtech uutsil! – o líder anhangüera gritou, mandan-
do a horda inteira sobre a casa de Majé Ceci. 

O número de espíritos perdidos passou a ser incontrolável 
até mesmo para o gigante Batarra Cotuba, que se viu obriga-
do a recuar alguns passos. Izel lutava ao lado de Apo-Mayta, 
de Cocijo e de Kaluanã enquanto Ook Séeb, Nelli Ehecatl e 
Najoch Su’uk faziam o melhor para proteger a porta da casa de 
Majé Ceci. Do alto, com a visão privilegiada, Apoema começou 
a disparar suas flechas, alvejando os espíritos perdidos que mais 
ofereciam risco aos seus companheiros. 

O calor da batalha preencheu o exanhé de Izel Pachacu-
tec, que sentiu o vermelho de seu sangue em chamas. A mulher 
segurou um dos anhangüera com sua mão esquerda e o usou 
para se defender de um ataque que vinha de trás. Ela pulou por 
cima do espírito perdido, aproveitando o movimento do corpo, 
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e chutou o peito de outro inimigo que avançava pela lateral. O 
movimento, contudo, não foi perfeito, e um dos anhangüera a 
levou ao chão, pronto para atravessar seu peito com uma lança 
de obsidiana. 

Uma flecha certeira de Apoema, porém, pôs fim à ameaça. 
Foi quando Batarra Cotuba decidiu revidar. As mãos aper-

taram o tacape de pedra e o gigante sentiu a arma responder ao 
estímulo. Não era só a arma que falava com o homem, assim 
como o próprio chão. Os pés vibraram e Batarra compreendeu 
que, naquele momento, ele era mais do que carne: ele era a pró-
pria terra. O gigante de Buiagu bateu seu tacape sobre a neve e 
o chão se abriu como uma flor desabrochando, levando incontá-
veis espíritos perdidos à profundidade de Aupaba. 

Kaluanã, sentindo que aquele era o momento de medidas 
drásticas, se deixou levar pela força de Batarra Cotuba e fechou 
os olhos. O homem sentiu a Ibi subindo pela perna e convo-
cou a sabedoria de seu poder. Incontáveis raízes brotaram de 
seu corpo avançando sobre a neve e perfurando os corpos dos 
anhangüera, reduzindo o número de inimigos a zero. 

A vitória era deles.
Os guariní se juntaram e encararam a verdadeira montanha 

de corpos empilhados e mutilados sobre a neve, agora amarela. 
Estavam todos machucados, alguns mais dos que os outros, mas 
estavam vivos e com todos os seus amanhãs assegurados. 

A Guarapyrupã apertou o ombro de Kaluanã e sorriu.
– Posso não concordar com a força de sua língua, futuro 

payni, mas a força de sua luz é incontestável – a mulher disse. 
– Nossa força conjunta garantiu a vitória. 
– Kaluanã está certo – Apo-Mayta pulou do lombo de Ca-
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juru e começou a enfaixar o corte em seu braço. – Sozinhos, 
somos gotas de chuva. Juntos, somos tempestade. 

– Batarra, você derrubou o anhangüera líder? – Perguntou 
Kaluanã, sentindo o cansaço de usar a pajelança das raízes.

– Não. Izel?
– Também não.
Um a um, os guariní viraram, mirando a entrada da casa 

de Majé Ceci. Nenhuma palavra foi proferida, como se já sou-
bessem o desfecho do combate. O silêncio gritou por uma eter-
nidade até que um estrondo poderoso matou a calmaria que se 
apossou do Ibaté, lançando uma torrente de luz multicolorida 
aos céus. A explosão de luz levou todos os guariní ao chão, des-
norteando-os com a potência do estampido. Do chão, com um 
zunir constante, Kaluanã notou uma figura cambaleante surgir 
na porta da casa de Majé Ceci: o anhangüera líder havia perdido 
um dos braços e tentava estancar a ferida com a mão que lhe 
sobrava. A tinta negra e amarela que cobria seu corpo havia eva-
porado, e o espírito perdido aparentava ser um homem normal. 
O anhangüera tombou sobre a neve ao mesmo tempo em que 
todos os guariní se levantaram e correram para dentro da casa 
de Majé Ceci. 

Kaluanã mirou a triste figura que agora agonizava sobre a 
neve.

– Taía Kulkulcán tem fome. – O espírito perdido tossiu, 
derramando sobre a neve um sangue pútrido, parte amarelo, 
parte vermelho. – Taía Kulkulcán tem sede. – A voz dele mudou.

Kaluanã correu em direção ao interior da casa. A fogueira, 
que ardia em um dos cantos, estava apagada e o cômodo cen-
tral, sem a presença de Majé Ceci, havia diminuído de tamanho, 



37

perdendo todo seu encanto. Amarrada no canto mais afastado, 
Urquchillay Ch’aska chorava. Najoch Su’uk se aproximou da 
mulher e a confortou. Mesmo conhecendo seus erros, mesmo 
com todo ódio em seu corpo, Najoch sabia que a companheira 
de Turunã havia testemunhado algo até então impossível de se 
imaginar. 

– Ele roubou os amanhãs de Majé Ceci e eu não pude fazer 
nada – Urquchillay balançava o corpo para frente e para trás, 
olhos que encaravam os precipícios da sanidade. – Vocês me 
prenderam e eu não pude fazer nada...

Todos se voltaram para Kaluanã, esperando que o futuro 
payni tivesse uma resposta.

Ele não tinha.
Era o fim do Turunã.


